怀孕八个月，我撞见公公从闺蜜家出来。
扣子错了两颗，领口有口红印。
当晚我跟婆婆说了。
她沉默三秒，扇了我一巴掌。
那个狐狸精闺蜜是你带到家里来的！
你不带她来，你爸会犯这种错？
公公在沙发看电视，全程没回头。
婆婆指着地板让我跪下。
给你爸道歉，一家人的脸被你丢尽了。
我挺着肚子，跪了二十分钟。
膝盖发麻的时候，裙子湿了一片。
见红了。
我撑着墙站起来，走到门口。
妈，您说得对，是我的错。
错在嫁进来，这孩子，我也不要了。
你媳妇自己绊的，肚子磕到茶几角上了，我和你爸正送她去医院。
婆婆的声音从急救车后排传过来，她在给程越打电话。
我躺在担架上，护士往我手背扎留置针的时候我没感觉。
所有的感觉都集中在腹部，一阵一阵往下坠，像有人在里面拽什么东西。
裙子从腰往下全湿了，腥味穿过鼻腔顶到后脑。
没多大事，你那边走不开就先别赶了，我看着呢。
走不开，程越在省城开会，高铁四个小时。
婆婆挂了电话，手机揣回上衣口袋，目光扫过来，只扫了一秒，落在我胳膊上扎的针上。
大夫，孩子保得住吗？
情况不太好，到了医院再评估。
她点了下头，往后靠回去。
公公坐在她旁边的折叠凳上，两手交叉搁膝盖，盯着车厢地板。
领口那块口红印还在，颜色偏枚红，在急救车的白灯下格外清晰。
扣子还是错的两颗，衣襟左高右低歪着，像赶着出门随便扣上的。
没人让他换。
从客厅到楼下，从楼下到急救车，婆婆只做了两件事：打120，打电话给程越。
上车前她在单元门口压着嗓子对我说了一句话。
到了医院管好你的嘴。
不是叮嘱，是交代。
推进急诊的时候，走廊的灯管白得刺眼，一盏一盏闪过去。
有人在喊孕周、出血量、血压。
我张嘴想说话，却一个字没说出来。
手术室的门合上之前，我听见婆婆在外面跟接诊护士交代情况。
在家不小心绊了一下，肚子撞到茶几角。
护士问：当时家里几个人？
我和她公公都在，亲眼看见的。
公公在旁边，没吭声。
他不需要说话，他只要站在那里，默认就够了。
后来的事我记不全了。
灯，铁器碰撞的声音，面罩扣到脸上的压迫感，还有一双手在我肚子上摸来摸去。
我想叫，叫不出来。
想抓住什么，手指够到的是冰凉的手术台边缘。
再有意识的时候在病房里。
白天花板，白被单，输液管挂头顶。
液体一滴一滴落进管子。
腹部是平的。
不是饿的那种空，是一种塌下去的感觉，像有什么东西被人从里面拿走了。
我伸手摸了一下。
软的，平的。
八个月。差六周就到预产期了。
门开着，走廊的光照进来一长条。
护士推着小车经过，回头看了我一眼，又看了一眼，脚步停了。
醒了？别动，我去叫医生。
她转身出去了。
隔壁床没有人，整个房间空空荡荡。
走廊里传来脚步声。
鞋跟一高一低，节奏很轻，像怕吵到谁。
然后是一个声音。
程大爷，您的换洗衣服我拿来了。保温桶里是鸽子汤，趁热喝。
苏瑶，我的闺蜜。
她穿了一件奶白色的薄开衫，头发盘着，手里一个袋子一个保温桶，妆容整整齐齐。
护士站的小姑娘接过保温桶放到台面上，随口问了一句。
您是家属？
苏瑶笑了一下。
算半个吧，他们家没什么亲戚在这边，我帮忙跑跑腿。
她把装衣服的袋子递给公公的时候，指尖在袋口停了半秒。
公公接过去，第一次抬了头。
两个人的目光撞了一下。
苏瑶先移开眼，低头笑了笑。
那个笑的弧度我太熟了，大学四年，她在男生面前笑过一千次，都是这个弧度。
婆婆从走廊那头走过来，看见苏瑶，脚步慢了一拍。
苏瑶立刻迎上去，一把搀住她的手臂。
阿姨，您坐了这么久肯定累了，我刚才去护士站问了，旁边有个休息区，您去眯一会儿，这里我看着。
婆婆看着她。
看了三秒。
好，辛苦你了。
病房的门被推开，苏瑶端着保温桶走进来，看见我睁着眼，手一顿。
念念，你醒了？
她把保温桶搁到床头柜上，弯腰凑过来。
手搭上我的胳膊，手指微凉，指甲修得圆圆润润，涂着透明甲油。
你感觉怎么样？疼不疼？我一听说就赶过来了。
我看着她指尖搭在我手臂上的位置。
你来得真快。
孩子的事我也听说了……你别想太多，先养好身体。
她的眼眶红了一圈，睫毛抖了两下。
我认识苏瑶十一年，她每次装哭都这样。
念念，你先休息，有什么事叫我，我就在外面。
她直起腰，拎着空袋子出去了。
门没关严。
走廊里传来她和公公说话的声音，压得很低，一个字一个字黏在一起。
衣服我放你包里了，明天你去换。
嗯。
那个领口我帮你处理过了，看不出来了。
实盘网配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
